当人感到悲戚的时候，所目睹的一草一木，一丝一毫都披上了悲戚的氛围了吧。是生病的脸也好，是患病的地面也好，是青竹的根也好，它们都是「あはれ」了。尽管私心，我不愿冬至是这样的。
标签：日文
有一个很有意义的词「こつこつ」，它是用来形容人做事一步一个脚印，孜孜不倦的样子。若是想表达持续不断的努力，就可以用这个词。
这可能也是一种需要推敲和磨练的东西，不是自动就能具备的东西。我感觉，有过古典文的滋养的作家，在这一点上会有更像天然而成的，貌似不费力实则具备深厚基础的美的呈现。
想来，两人在伞下共度的时光，是气味，是雨水，是轻声细语，是滴滴答答溜走的时间，都揉杂并且消融到一起了。如此，也是爱的一种体现吧。
一回想起自己读《简爱》那种宛如吃奶油蛋糕一般柔滑甜蜜的时刻，便觉得读这本书像啃面包似的，需要不停地嚼，嚼得失落。若需要读原文才能理解翻译，就不是好的阅读体验。
当简爱描述这段日子的时候，时常出现的，令她最开心的时光，莫过于在每个周日下午的tea time，吃上一片面包（平常日子是半片）和喝上一杯咖啡。由于这个描述出现过好几次，就觉得文字里的パン和コーヒー给人一种温暖和煦的感觉。对她们而言，那是仅有的甘美的，温馨的时光，它伴随夕阳出现，它伴随休憩出现。在她们的世界里，パン和コーヒー犹如一种幸福的象征。
“妙”这个词，恰恰就如蒙上了一层纱，给人一种想让人猜，想让人去触摸的神秘感。它仿佛蕴含了表面和内里的两种意思，又恰如其分地把表里内里两种意思都合二为一了。妙，妙在哪里呢；妙，怪异在哪里呢；妙，有趣在哪里呢。
