听闻冷空气一路南下，明天也会降到20度以下的，不过此刻，我这里还是相当于30度左右。这阵子都能穿长袖便想，好像我也挺容易满足的，只要能穿长袖就觉得日子变得舒适多了；好像我没有那么强烈地期待温度能下降多少了，就这样维持在30度以下也好。本来降温就是偶发事件。
只是天气是欢乐的。或者说，到了这个节点，每天都被调侃会否变冷，会否入秋入冬，会否穿厚衣厚裤的天气，它欢乐地制造着自己的存在。
若是光脚在房间待到比较晚的时间，才会觉得有些凉凉的，这时就会想起自己的小暖炉，或许再冷一些就可以把它拿出来了。暖炉亮起的静谧的光，真的会让人无端陶醉的。坐在暖炉旁的我，仿佛不是在这里似的，仿佛周遭的氛围都被小暖炉氤氲得和和美美的。
靠着暖炉可以做的美好的事几乎都体现在暖炉的广告里，譬如读书，或者手捧一杯热咖啡，或者像猫一样酣睡，或者发呆。倘若我会织毛衣的话，我也想坐在暖炉旁织毛衣。暖与暖才是最配的。
*
想起去年最冷的时候，便是坐在暖炉旁读吉田健一翻译的《简爱》。他的翻译也是优美无比的，带着诗性，什么时候还想重读的。
这会我正在重读谷崎润一郎的《细雪》，那时读完它就知道自己一定会重读的，前些天想起来，便把三本小小的文库本拿出来，小心翼翼地包上书皮（第一次读的时候都没有包书皮），然后津津有味地读起来了。
当我想《细雪》是怎样的《细雪》时，除了从前写过的它是美的，古典的，关西范的体现外，猛地我竟觉得这是热闹的《细雪》。可能我平素的生活太安静了，突然在《细雪》里读到来来往往的人与人之间的关系，生机勃勃的对话，便感受到一种别样的热闹感了。
从前我就想过，读谷崎润一郎的书，尤其是《细雪》是怎样的感觉。说实话，它给我一种理性书写的感觉。它的文字是相当细致缜密的。就如编织一件毛衣，容不得丝毫错误的缝隙；又如一道完美的公式，绝不会出错的。像说明文一样。除却对话的文字，其他的文字读起来就有种仿佛在聆听自然纪录片的那些旁白一般，平静温和。然而，尽管是理性的，缜密的，它又是优雅的，不会让人感到当中有什么粗糙难噎的东西。一种柔韧的度始终在文字间取得平衡。
读《细雪》是欢乐的，一种陶然的乐。
