看天气总结，说9月份以来，广州是排名第二高温天数最多的地方，且超过了历史同期纪录。这个消息给我唯一的宽慰是，原来不是我一个人感觉到热，这是公认的热。

今天走路的时候，还特地想了想，若让我形容这个地方的天气，会是怎样的。我对它可能矛盾到无法自圆其说吧。假如认真细致地纪录一年由开始到结束的天气，那么很可能会得出这样模糊的结论——全年有不多于60天的于我适宜的天气且适宜到令人喜欢，其他时间的描述都分散在：热，很热，酷热，潮湿，雨，暴雨，台风等。如此，这个9月份的描述就有可能是：热，很热，酷热，热到冒烟，被蒸熟了，被烤熟了，被烤焦了，熔化了……

然而，这种纪录我是不会做的，因为它会让人沮丧到怀疑自己。我宁愿脑海里只保留它朦胧的好，也不需要那些确切又真实的不好。好像每年都能听到什么又超过了历史同期纪录，热这件事，可能会一年比一年疯狂。

如果天气有感情的话，它这会估计是沾沾自喜般睥睨众生，感叹道——看，没有我到达不了的热，人类在我面前也只能低头。

夜空有一颗星星，它非常非常小，小到仿佛是一个玻璃碎片嵌在灰蒙蒙的幕布上。它闪耀着，在我触不到的远方。