想想这几天是如何的。仿佛做了很多事，又仿佛没做什么事。奇怪的感觉是，当我每天都在这里写东西的时候，会觉得每天都有东西写，看着天空，看着花草树木，看着一段文字，就会想要写点什么，然而，当我连续几天不在这里写东西了，又觉得日子就是平白简单得多，没有需要写的。触感这种东西，可能也有一个类似于按钮的东西在运作着的吧。按钮开着时，周遭的事物都变得灵动了；按钮关着时，事物都静止了。

时而想，人的生活若省却了一些事情会否变得轻松自如一些呢。比方说，人是不用睡觉的。这样一来，就不用在困意袭来的时候不得不中止正在做的事情，不用每天特意腾出那么多个小时用于睡觉，不用烦恼会否失眠，不用惶恐噩梦的侵袭，不用忧愁醒来的世界会否变样了，哪怕睁眼几十个小时，也不用担心出现黑眼圈和掉发。若睡眠都能省去，一日三餐是否也可以省去，可若什么都能轻而易举地省去，人是否就不正常了。

某天，偶然点开了《唐顿庄园》看，又“一发不可收拾”般从第一季看到第三季了。这部剧总是让我感动。它丝毫没有褪色，尽管过去了这么多年了。想起那时候，我还没开始看这部剧时，只听到周围的人都在讨论“大表哥”如何如何好也不知所云，直到自己真正看这部剧的时候才明白深意。一晃这么多年，重温了许多次，可看到某些片段，竟然还会泪眼盈眶。一个一个片段写就累赘了，故略去。

只要留意着听，每次看都会惊喜地发现有些表达是新鲜的。譬如形容“日子要好起来了”，可以说“The garden is getting rosy again”。常见的可能是Rose，然而Rosy一词，可是有相当多丰富的含义，既可用于表达色彩——蔷薇色，玫瑰红色；可用于表达“涨红脸的”，也可表达美好的。我看《包法利夫人》的时候，也时常看到用“バラ色”形容人的脸容。“Rosy”这个词很能让人联想到漫山遍野的玫瑰。整一个词都洋溢着幸福的气息。

说到《包法利夫人》，正好看到一个片段是，包法利夫人和包法利面对面坐着，可两人想的事情却毫不相关。包法利想的是自己给病人做的手术为什么失败了，是不是哪里出错了，正绞尽脑汁呢，而包法利夫人却在想，眼前的这个男人是如何失败，如何让她失望，自己是如何错付了青春，自己是如何陷入这个困境的，自己的恨意和哀愁是如何的无法排遣……而包法利对包法利夫人的所思所想是毫无概念的，他还一心以为包法利夫人是向着自己的。

都说男性和女性的思维是不一样的，当男性一心只想着一件事情时，女性的心思可能早已上天下海，从遥远的过去到遥远的未来“畅游”了一番，虽面不改色，可内心也如过山车一般翻了翻。