下雨了。看着外面被雨水洗涤过后绿油油的树木，又想起去年写的一篇「绿」，此番绿景亦如那时一样，绿也是有层次感的绿。平常一素被灰尘遮盖的绿意终于像吐纳一口新鲜的气息一般，瞬间活过来了。
因为下雨，周遭也安静下来了。预报说的大暴雨还没有来，只是淅淅沥沥地下了小雨，然而温度降了好多，空气就如被放进了冰箱冷冻了一番再掏出来供人呼吸似的，冷得正好。想着我不用再出门了，它要怎么下雨，下多少天，都无碍。伴着如此冷意，晚上也能睡个好觉。如此冷意，冷到除夕，或许还有点味道，不然，热烘烘的除夕，恐怕我不愿记起了。
若说对四季或天气有爱，那也是加上无数个限定词的爱。像雨，我不能说喜欢雨，至少对梅雨和大暴雨，我是无感的。加上限定词的爱，好像奇怪了一些，可总比无感好多了。比方说，爱凉风习习不热不燥不悲不喜的春天；爱时时宅家远离太阳远离雨水自由畅游如鱼的夏天；爱不灰不焦不暮不伤仍是绿意盎然的秋天；爱冷寒如冰日日是晴日日似甜恍若梦之延续的冬天。
写天气和四季已然是我的日常事了，皆因它是日日，日日亦是它。它宛如空气，宛如肌肤，宛如心情，宛如我会听之任之的东西。当我只是我的时候，当我望向天空的时候，当我想要思索点什么的时候，当我发呆的时候，落叶，凉风，星星，月亮，鸟鸣……通通都伴随着天气而变化。此刻，还有烟火。不晓得哪里可以放烟火，可仍旧每晚听到烟火的响声。
小时候到了这种时候，也会每晚上天台放烟火的，和哥哥一起。我是胆小的，害怕烟火会突然不受控，反扑到我身上，又生怕它火力太大，落到前方的草地或别人家的屋顶，引起意外的火。即便如此，仍旧是一边怕着，一边玩着。
