“妙“这个字，每当我看到别人使用的时候，就会情不自禁地多想一下。大概是因为，它在中文语境和日文语境里的意思是有所区别的。在中文里，“妙”，可以理解成“奇妙，美妙，妙不可言，妙哉妙哉”等意思，而在日文里，“妙”更倾向于表达一种“奇怪，怪异，异于平常，无可言喻，不可尽然”之类的感觉的意思，虽然也能表达“奥妙，奇妙”的意思，但感觉不是那么常见。
从我的阅读经验来看，在日文里，男性作家更喜欢用“妙”这个字，而且以前的作家更喜欢用。我一看到这个“妙”字，就会想到在夏目漱石的文章里看过的，在志贺直哉的文章里看过的。
譬如在志贺直哉的随笔集里，有一篇是《妙な夢》，写的是他做的一个怪梦。在梦里，他的妻子化身为他的母亲，正在生病，而他还是一个小孩子，在病床旁观察着周围。他看着母亲因为生病苦不堪言，可还是愿意吃别人送过来的东西，还能笑，就觉得母亲和父亲分开是好的。想着想着就梦醒了。为什么会做这种梦了，他解释道有可能是因暑气而导致心情不好，便与妻子有了争执（不是妻子的问题，纯粹是无法控制），与此同时，他又在某妇人杂志上，看到有调查问——假如让你重新活过，你还会和现在的妻子结婚吗？他对这个问题的回答是——如果妻子愿意的话，还是会结婚的，如果妻子不愿意的话，也没什么不好（当然只是想的，没和妻子说，生怕妻子更怒）。他就感觉是各种现实的交杂而导致自己做了这个怪梦，就如把现实中他和妻子的关系倒置在梦里了。
我在这里不是想写这个梦，而是表达“妙”这个字，在题目里，表达的是“怪的，奇怪的，怪异的”等意思。
在他另一篇文章《断片》里，同样出现了“妙”这个字——
「この夢は覚めても妙に頭に残った。」
「心配な事がらは一倍強く感じながら、積極の事は何故か、妙に感じが強く来なくなった。」
这种用法在许多文章里都很多见的。就是那种，不知如何形容但又觉得奇怪，不对劲，无可言喻的感觉。它带点强调的意思，像出奇地感到什么。
翻翻夏目漱石的《猫》，若细细数数，也能发现许多地方都能找到“妙”的身影。
「今吾輩の主人に描き出されつつある様な妙な姿とは、どうしても思われない。」
「一体あなたのとこの御主人は何ですか」「あら御主人だって、妙なのね。ご師匠さんだわ。」「それは吾輩も知っていますがね。そのご身分は何なんです。いずれ昔しは立派な方なんでしょうな」
在日文里，若表达奇怪，其实有许多词，譬如，“変だ”，“おかしい”等，或者表达有点意思的，有趣的“おもしろい”，不过，这类词一看就知道是在表达显而易见的又明了的意思，稍稍欠缺了一点不可言喻的神秘感，而“妙”这个词，恰恰就如蒙上了一层纱，给人一种想让人猜，想让人去触摸的神秘感。它仿佛蕴含了表面和内里的两种意思，又恰如其分地把表里内里两种意思都合二为一了。妙，妙在哪里呢；妙，怪异在哪里呢；妙，有趣在哪里呢。有可能作者也说不透，也觉得不可思议，想不起来怎么精确形容，那么就写个“妙”字吧。某种意义上，它还能包揽一切。
若让我用“妙”字造句，想想此刻的心情，大概就是——
今日は妙に寒い。なぜこんなに寒いだろう。妙だ。
另，这个“妙”，还会出奇地使我联想到猫——喵〜
