我时常想，夏天才应该把自己藏起来，藏得深深的，藏到太阳够不着的地方，藏到汗水不会光临的境地，藏到只需偶尔下水做一条鱼便好，然后到了冬天，就伺光而动。冬日的日常，平凡到只要白天晒足了阳光，晚上再睡一个如冬眠一般沉沉的觉，第二天便能满血复活了。

记得小学六年级的时候，学校有组织全体高年级的学生特地徒步到一个稍远的地方，靠近河边的，然后同学们分成各个小组，自行在那里做饭吃。去之前，通常都在小组里商量好，谁准备米，谁准备锅，谁准备佐料之类的，到地方以后，就开始拾柴，生火，做饭。据我稀薄的记忆，那顿饭似乎没有做成，米没有完全煮熟的，所以最后也没怎么吃。然而，它留给我的记忆是，野餐之类的事情，也最好在冬天发生。如此，不管走了多远的路都不觉累，不管事情弄得怎么一个乱糟糟，都是可以宽容的，仿佛与风，与阳光融为一体的体验才是野餐所该有的。

尽管我不曾露营过，可我也完全没有想要在夏天露营的想法。那种需要与汗水抗争，与蚊子抗争，与无法安眠的可能抗争的事情，无论“乔装”得多么美好，我想它都是与我的心中所想不相容。可能最令人动容的是，若在一个能看到满天繁星的地方露营，大概也能稍稍中和一下个人情感，然而，它依旧是不圆满的，估计留下的记忆也多半被途中的各种艰辛给占据了。

冬日，它把所有我不愿碰到的东西都封闭起来了，然后用它的冷和它的不吝惜的阳光造了一个极其安全的领地，只要在这领地里活动，便给人一种浑然天成的和谐的美。自然的光，自然的声音，自然的表情，皆在这个领地里自由地合奏，而我便在这个领地里，一边听着悦耳的合奏，一边做着与自我情感相得益彰的事情。空气里弥漫着一种甜腻的氛围，仿佛我也是冬日的一部分，不相剥离。

在冬日的领地里，冬日与我是相容相亲的。