《母子像》也是这本短篇集里的一篇。
「我爱上那个人」有个声音说。「当然是因为除此以外，我没有任何可做之事」我只能听到那个女人的声音，连她在哪里都不清楚。我在自己房子的床上躺着，把窗户关紧，连新月之夜的色彩浓烈的天鹅绒窗帘也拉上了，外面的光一点也透不进来，在这个房子里，黑夜与白昼尚不分明，当我听着她的身影苏醒过来的时候，连自己在哪里都不知道了。在布满湿气的柔软黑暗里，我躺着。她说，对啊，省却了一切前置或自我介绍之类的工夫，如同梦魔时间里的炼金术师一般，突然说道。
——我爱上那个人，当然是因为除此以外，我没有任何可做之事。
她沉默片刻，似乎在思考接下来要说的话。在深沉的黑暗里，仿佛还有谁的气息。一种奇妙的，让人胸闷心慌一般的，冷潇潇的气息——。我能意识到此刻身处在自己的房子里，是因为房子里飘荡着我使用的香水的芳香，它的芳香，虽然是平安夜的香气，然而在银色冰冷的空气中飘荡的香气里，我还嗅到了无数的气味。动物性的，抑或说腥臭的，那种动物所特有的从湿气和粘性中挥发出来的气味，而这肯定不是我自己的汗味或体臭，完全是另外一个人所散发出来的气味。它在房子的某个地方潜伏着，凝视着我，跟我说话。声音消停了一会，转而又安静地说话了。我意识到了，那个声音与气味是难以分辨的，是声音变成了气味，还是气味变成了声音呢，总之，它们是一样的东西。
*
——除此以外无事可做，也是因为我爱着那个人。更确切地说，于我而言，对那个人的爱，与自己活着这回事的区别，从一开始就没有界限了。活着就是我的恋爱，恋爱也是活着。为了认识那个人的全部，抑或说认识那个最大秘密的部分，为了永远地注视着那个人，我只能牺牲自己了。
最初发生在那个人身上的事情，已然非常久远，久到想不起来了。然而，我们一直都在一起的。我从未看别的男人多一眼。等我长大，交到男朋友们以后，我也一直说着他的事情。男朋友们都觉得我怪异极了。还嘲弄我的孩子气。我与那个人能看到同一种东西，能在自己的内心拥有相同的不在，加上我只注视着他，所以年轻柔韧的身体，以及虽美丽却时不时暴露自己的感情的可憎扭曲的青年的样貌，正因为它们令人厌恶，我是丝毫不感兴趣的。年轻俊美的青年，为我的魅力倾倒，那种青年所特有的相信以自己的年轻美貌的优势和自恋为特权，就能自由地使用我的肉体，不对，纵然年老丑陋的男人们也这般期望着，才是我所关心的事情，尽管这也算得上是令人幸福的事。为什么呢，因为我是女人啊。当然，我对于被渴望的自身的肉体，也有着绝对不会许予他人的确信，幸福这种事情，我身为女人也可以自我满足。
我的内部，一直都有那个人的存在，即便行至内部，抑或走到他方的黑暗之中，朝着朦朦胧胧但又熠熠生辉的至福光源走去，走到比黑暗更远的他方，他的存在也是无可置疑的，所以我能自由地，品味身为女人可以有的幸福。我深知自己的美丽肉体，激起了众多男人的贪婪欲望，然而，我又幻想自己能成为永恒的处女。也就是说，所有男人对我倾注的爱与欲望与赞美，担当着把我对那个人的想念十全十美般抬高的角色，这有着无与伦比的意义。男人的注视也是使得我的肉体桃果完美成熟所必须的阳光雨露。我渴望的正是，尽可能多的男人热衷我的肉体。
如同勾引色情狂或客人的娼妇一般，我拼尽全力向男人抛媚眼，使他们对我欲罢不能。在男人心里，我以处女的身份君临其中，如此，为了那个人，我把自己的肉体变成永恒的供品， 变成掌管祭仪的巫女。
为什么必须要这么做呢，因为那个人是我的父亲。我一次也没想过他若不是我的父亲该多好这种事。那个人若不是与我有血缘关系的父亲（虽然是奇妙的假设），就不会爱他或怎么样了。他与我流着相同的血液，他拥有着几个与我完全相像的肉体特征，我们是极其相似的人，这些都是非常重要的。他是我的父亲，我是他的女儿，这是至关重要的。
*
为了不爱上父亲以外的人，我就要当需要众多男人的血气膨胀的注视的处女。
不过，那个人必须继续装作他完全没意识到这回事。然而，被一个女人如此这般注视着，想要装作没意识到，也是不可能吧。况且，我们仅是两个人的父女关系，在我们的日常会话和若无其事的举动里，我们那危险又甘美的苦涩，就如膨胀过头而表面变得稀薄就快要破裂的风筝一般充盈着。正因为我爱的人是父亲，而它不得不被禁止，也是因为那个人正是我的父亲。
或许，除了那件事以外，我把所有行为都通过注视他而正当化了吧。那件事情，说的就是一桩恐怖的事故。我们乘坐的汽车撞上了栏杆，那时候，若我们就像殉情一般死去就好了，然而，我们活过来了。我失去了左脚，脸上留下了巨大的疤痕。与其说是巨大的伤，不如说是丑陋的伤。父亲因头部受到猛烈撞击而失去了记忆和语言，身体的其它部位却毫发无损。在我们身边捧场的男男女女（当然除我以外还有其他女人喜欢父亲）一个都消失不见了，我们就如废人一样在寂静又阴暗的房子里幸福生活着。我们移居到没有任何人知晓我们是父女的地方去。从那时候起，我便没有了名字。宛如爱丽丝迷失在没有名字的森林里，在那里，我们忘却了我们是父女，如同本来无法亲近的爱丽丝和小鹿一般，时时刻刻都黏在一起。为了所有事情的忘却真是太好了。总是在椅子上坐着，且沉默不语的那个人，看起来就像一个美少年的木偶般可爱，我盯着他看，亦丝毫不觉腻烦。那个人没有变老的迹象。每到夜晚，我们就像恋人一般在同一张床上睡觉，和奇妙的幸福与不安一起。我已经不再需要为了他而把自己的肉体藏于永恒的处女当中。或许正是为了这个，失去美丽容颜和左脚的我，以及失去语言和记忆的父亲，都是缺一不可的。
就这样持续地生活了一年，某个夜晚，那个人抱住我，自发生事故以来头一回说话。他对着我，又像呼唤我一般，喊着，妈妈。听到这句话的时候，因为这个全新的人，我决心成为被命名的存在。正因为此，我从不怀疑我不是那个人的母亲，可实际上，在我眼前的儿子，同时又是我的父亲。
*
我们依旧在床上躺着，已然听不见任何声音了。房子被潮湿的黑暗包围着，散发着与以往相同的香水的芳香，除此以外，什么气息都没有了。
翻译仅供记录之用，若觉不当，可参考原文。
