今天妈妈给我找到了几张旧照片，问我还要不要留着。我看了一下，原来是几张我从前把它们小心嵌在相架里的照片。看样子，应该是小学五年级的事情，也就是转学回到村里的学校那一年。当时穿着厚衣服，想来是冬天的时候。看地点的话，有些是在校园里拍的，有些则是在学校后面的山坡上拍的。照片里的我笑得很开心。也不知道我是真的开心，还是习惯拍照就要露出笑容呢。总之就是笑盈盈的。还是短发时候的我。头发上有个小夹子。

那个相架，我记得是在一个精品店里买的，一个架子，配三个玻璃衣架。小衣架已经长满铁锈了。我都想不起来当时是怎么把照片放进去的，因为我现在不知道怎么把照片取出来，是不是要把玻璃砸碎了才行。不过转念一想，还是留着衣架吧。这样一来，照片反倒还能备受呵护。我把它们一个个擦干净，又把它们装在一个盒子里，就当记忆封存了。

从前拍照比不得现在，得先有一个相机和菲林，要省着拍，拍完还要拿去照相店洗照片……一连串的事情。现在则是随时随地，想拍多少就拍多少。不过，我觉得，照片，自己的照片不需要太多，最理想的情况是，每一年，能留下一些有意义的就好，太多了，反而不珍惜，也会杂乱地堆在一起。照片还要真实才好。从前拍照没有滤镜，没有修饰，自己的模样，完完全全就映照在里面，看着就能相信那个自己是真实的，与年龄无关，与岁月无关，它就是我的一部分。

我们家不太懂得收藏过往，所以我现在能留下的小时候的照片也很少。然而仅有的那一些，它们记录的事情也都是历历在目的。看着也能说出那时那刻是如何的。就这样也好。

说到拍照，我也不太会摆姿势。要么坐着，要么站着，绝对没有什么跳起来的，舞起来的，歪着的，后仰的，扮鬼脸的……诸如此类的照片。尽管现在拍照已然如此便利了，然而，当说到要拍照时，我心里还是会咯噔一下，感觉我的一瞬要被静止下来了。静止下来的那一刻，我也是静止的。或许因为这个想法，所以我觉得安安静静地站着或坐着拍照才是最好的。