停水了。从中午到现在，还没见到水。刚又说还在抢修，估计要半夜才能修好。一天天的暴雨，像在一点点地毁坏着什么似的，威胁着人的生存空间。想着抢修的人，想着比这还要受罪的人，我也没什么可说的。

小时候住的地方的镇上有一条河，从前还试过在那里坐船去外婆家，去别的镇，比起汽车，我觉得船更让人亲切。虽然我也晕船，然而坐船仿佛有种要去扬帆起浪的宏伟感。面前是没有尽头的河。我也喜欢趁少人的时候走到控制舱那里窥视一番。搞不懂船的方向是怎么弄的，但仍然抵挡不住我似乎要去流浪了的天真热情。

外婆家也是靠近河的，河边修了一个又高又坚固的堤坝，非常小的时候，坐过连蓬都没有的小船渡河，听着那个马达轰隆隆的声音，总觉得一不小心都要翻船了。我一惊一咋地用手触碰水面，感觉到水的冰冷的刺激后又迅速地把手伸回来，如此反复。那是多么令人怀念的时光啊。很快，小船变成大船；很快，道路通了，渐渐就没有人渡河了；之后，河变得干涸了，人潮也不往那里走了……然而，只要去外婆家，我仍然会走在堤坝那里看落日。河的对岸是一个早已荒废的船厂，如此落魄的景色却能给人一种时光倒错的感觉。那里的落日还是迷人的，河上映照着淡淡的月影，泛着片片粼光。仿佛童年的光彩仍在河上流淌着。

今天，看到有人发图片，家里的那条河涨水了，以前所未有的姿态，直涨到街道那里。这是非常厉害的事情了。我长这么大，还没见过它涨水。可想，这一刻的河该多么不安分了……

说到水，觉得它是亲切的，然而，它也有来势汹汹的一面。