《追忆逝水年华》的卷二,我读的是吉川一義的译本,这样整整一卷读下来,对他的翻译也亲近了许多。心里油然而生一种「陶然」,想到吉川一義的两卷译本是我好些时间以前买的,想到如今也能翻看普鲁斯特的原文,就感觉时间都变得不真实了。从前困扰自己的问题——如何才是靠近普鲁斯特最好的方式,如今渐渐变得明朗起来。
吉川一義的译本,每一卷都分上下册,所以七卷共有十四本书。他的细致工作也是让人不得不感叹的,除了对译文提供详尽的注释以外,每本书的末尾还附有「场面索引」和后记。无疑,这些内容都有助于重温原文和那些令人印象深刻的场面。
吉川一義在后记提到一点,当时译本出版且举办市民讲座时,有读者问,为何卷二的标题不是「花咲く乙女たち(花开的少女们)」,而是「…….のかげに(在……阴影下)」。他给出的回答是,《追忆》的书名《À la recherche du temps perdu》有可能来自普鲁斯特爱读的巴尔扎克的《La recherche de l’absolu(绝对的探求)》。不过,普鲁斯特并不是「对过去的探求」,而是用比「过去」更柔软的说法「失去的时间」;另外,名词的「(La recherche)探求」也转变为更柔和的「À la recherche」。卷二里,普鲁斯特把一群青春少女们比喻成「花」,她们太过耀眼,而作者或许更想表达一种在少女们身旁休憩,从旁观察之感,所以隐喻般写成「À l’ombre des jeunes filles en fleurs(在少女花影下)」。
一开始,我对《在少女花影下》这个标题也有些许疑惑,不过读完后,我感觉它就如吉川一義解释的那样合理。在我看来,卷二里的「我」虽是主人公,可除了上半部分的斯万夫人以外,作者叙述的皆是「我」与「我」喜爱的少女们的故事,而很多时候,他便是那个站在远处观察,想象,靠近的那个人,即便当他在近处的时候,他与她们之间也总有一些距离的,仿佛他想要追求的不是真正实体的恋爱,而是他对恋爱所产生的种种悸动的经历且最终看着它们消失的过程。他给予我最极致的感受是他心里和精神上的情感流动,而实体如何,都不重要了。
*
卷二前半部分的Gilberte和后半部分的一群少女们是不一样的。当「我」意识到自己与Gilberte恋爱无果后,着实沮丧且放纵了,然而,对于海边的一群少女们,他显得更为博爱,更为惬意。一开始,他被一群少女吸引,分不清谁是谁,渐渐地,他能分清每个人各自的样貌和性格,也意识到自己或许能爱上Albertine,当Albertine也给他告白时,他以为一切都水到渠成了,可最终他被拒绝了。即便如此,他没感到巨大的悲伤,仿佛顷刻间,他就明白过来,他不是非爱Albertine不可,很快,他就修复心情,以全新的目光继续爱她们一群人。
在此,我不是赞同一个人可以同时爱很多人,而是代入到主人公「我」的心境,在海边的他,是难得的身心自由,他离开了自己依恋十分的母亲,而即便是尊敬的祖母,在一群少女出现后,也很少被提及,那一刻,他是一个独立的或试图变得独立的男性,在宽阔无边的海岸,在青春洋溢的少女们的簇拥下,他感受着自由恣意的心的跃动,他的心变得无比宽广,如此,他可以爱整个世界,阳光,日落,森林,散步,野餐,游戏,朋友……爱他身边的每一个人,爱他所见的每一处风景……唯独不适合爱得死去活来,不然,海的无边无际都失去意义了。
他对这群少女是一种集体性的爱「cette sorte d’amour collectif」,而这群少女对他而言更是超自然的存在「Les créatures surnaturelles」。
一如他初见她们时,她们是一群的,无分彼此,而当她们都一一离开后,在他记忆里留存的亦是不分彼此般融于这群少女里的欢声笑语。
是这样的博爱赋予这一卷游离于世俗以外的「我」与少女们的友谊桃花源。



*
其实,「我」的博爱,从他踏上火车开始旅程的时候就已经开始了。当时,火车在一个小车站停下来,站台有一位少女前来卖牛奶咖啡,他看着她忙碌的身影,他想象的是,倘若他跟她一起,定会谱出美丽的曲子。
「La vie m’aurait paru délicieuse si seulement j’avais pu, heure par heure, la passer avec elle, l’accompagner jusqu’au torrent, jusqu’à la vache, jusqu’au train, être toujours à ses côtés, me sentir connu d’elle, ayant ma place dans sa pensée. Elle m’aurait initié aux charmes de la vie rustique et des premières heures du jour.(倘若我能与她共度每时每刻,和她一起到湍流的尽头,到母牛住的地方,到火车所在的地方,无时无刻她都能看见我,而我也能感受到她,在她的念头里占据位置,人生将会变得多么美妙。她定会让我知晓田园生活和黎明初始的魅力。)」

我时而引用Stéphane Heuet改编的漫画书,是因为它对原文的呈现是极其真切与丰富的,它用细腻的画面重现了普鲁斯特的文字,每每翻开它,都宛如翻开一幅幅画卷,惟妙惟肖。想到完完整整的两卷都被他画出来了,惊叹不已。不确定后续会否还有其他卷的改编。
注:文中的法语出自《追忆》卷二《À l’ombre des jeunes filles en fleurs》,中文为自译。若觉不当,可参考原文。