Céleste追随普鲁斯特进入到他的隐居生活里，一切都自然有序地运转起来，除却一些小插曲。这些小插曲，一方面是来自守门人对Céleste的流言蜚语，说她不该守着一个生病的人过日子云云；另一方面来自先前被普鲁斯特解雇的Céline，她好几次前来看望普鲁斯特，可都是为了说Céleste的坏话，她想取代Céleste重新回来工作，然而，普鲁斯特深知她的品性，无论她耍什么手段心计都一一不理会。她在普鲁斯特面前控诉Céleste是个骗子，又试图联合其他人挑起「斗争」，可都被普鲁斯特戳破她的不怀好意。
「— Ma pauvre Céleste, c’est un coup monté par Céline contre vous. Elle ne désarme pas, elle espère encore revenir. Toutes les fois qu’elle est venue me voir depuis son départ, elle m’a expliqué que j’avais beaucoup trop confiance en vous, et elle s’est arrangée pour rendre Antoine et sa femme également jaloux de vous. （我可怜的Céleste，这是Céline对您的一个陷害，她没有放弃，她还想要回来。自从她离开以后，每次回来看我都跟我说我太信任您了，而且她还使坏让Antoine和他的妻子都对您心怀嫉妒。）」
「— C’est encore une affaire de Céline, j’en suis sûr. Elle est folle. Elle n’a toujours pas abandonné son ambition de revenir ici, et elle aura trouvé ce moyen pour essayer de me circonvenir. （这又是Céline在搞坏。我非常肯定。她疯了。她从未放弃回来这里的野心，她想通过这种方式哄骗我。）」
最终，普鲁斯特尽了自己最大的宽容让Céline不再出现，而事情也告一段落，同时，他也给了Céleste最贴心的解释和守护，让她安心留在他的身边。
没有了Céline，Nicolas和Ernest，Céleste也在普鲁斯特的隐居生活里安顿下来了。
*
随着隐居生活的展开，普鲁斯特主动切断了许多联系。他不愿被打扰，在家里安装电话，在Céleste看来，也是为了成为自己的主人，自己决定是否外出，是否见人。
「Son seul souci est devenu la tranquillité d’écrire. Pour cela, il avait besoin de solitude. À cette fin, il m’a formée et modelée selon sa vie. De même qu’aux enfants, on apprend à marcher, il m’a appris pas à pas son service.（他唯一的忧虑是让自己安静写作。为此，他需要独处，而我也被塑造成他需要的模样。正如孩子学走路一般，他也一步步教我为他服务。）」
Céleste时常感到惊讶，自己为何能如此适应普鲁斯特的隐居生活且从不抱怨，因为她自小在乡村长大，习惯了无拘无束，日落而息，日出而作，可跟普鲁斯特在一起，她的作息也不得不跟着改变了。
「Et voilà que je me mettais tout naturellement à vivre la nuit, comme lui et comme si je n’avais jamais fait que cela. Et non seulement je vivais à son rythme, mais on peut dire que, vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, je ne vivais que pour lui. Je n’ai rien à voir avec celui de ses livres qu’il a appelé La prisonnière, et pourtant j’en aurais bien mérité le titre.（我自然而然地习惯了夜间生活，跟他一样，仿佛我从未做过一般。我不仅仅跟随他的节奏生活，甚至可以说，一天24小时，一周七天，我都为他而活。我和他的书《La prisonnière（囚徒）》没有任何关系，可我有时感觉自己还挺配得上这个标题。）」
*
昔日，每个周日，Céleste都会到教堂做弥撒，而她也不忘记母亲给她的教诲——记得做弥撒，然而，隐居生活后到的第一个周日，尽管Céleste早已为出门做弥撒做好准备，可她没有出门。后来，她跟普斯特说起这件事——
「Je suis chez vous, je ne sors pas, je ne vais nulle part, sauf pour ce que vous me demandez et que vous ne voulez pas écrire. Pourtant, ma mère m’a élevée et elle m’a appris que je devais aller à la messe tous les dimanches. Et, ici, non seulement je n’y vais pas – à peine si j’y pense.（我在这里住着，我从不出门，我不去任何地方，除非您要求或者当您不想写作的时候。然而，我的母亲教导我说每个周日我都要去做弥撒，可在这里，我不但没有去——连想都没有想。）」
Céleste说话的时候像个小女孩一样，有些急躁，而躺在床上的普鲁斯特，则安静地看着她，且温柔地回应她——
「— Céleste, savez-vous que vous faites quelque chose de bien plus noble et de bien plus grand que d’aller à la messe ? Vous donnez votre temps à soigner un malade. C’est infiniment plus beau.（Céleste，您可知道您做了比做弥撒还要高尚和伟大的事？您把时间花费在照顾一个病人。这是极其美妙的事。）」
可以说，Céleste非常适应普鲁斯特的生活节奏，而她在这样的隐居生活里也从未感到厌倦。正如普鲁斯特从未过问她为何一直住在这里，她也从未怀疑自己为何要过这样的生活。战争结束后，连她的丈夫Odilon都惊讶——「Eh bien, qui aurait pensé que je te retrouverais là ! （谁能想到我还能在这里见到你！）」。
在Céleste看来，住在普鲁斯特家这件事，或许是一种心照不宣般自动更新的契约。
*
Céleste说一开始自己也不会刻意留太晚，而普鲁斯特也会让她早些休息，可有时候，当她道过晚安，十分钟或一个小时后，普鲁斯特还会摇铃。她会穿着晨衣到他的房间看看他需要什么。这时候，普鲁斯特总会说——
「— Ma pauvre Céleste, vous étiez déjà couchée ? Pardonnez-moi.（我可怜的Céleste，您已经睡了吗？请原谅我。）」
普鲁斯特当然知道她已经睡了，可他仍旧会出于好心而稍作掩饰。这时，Céleste也会回复他——
「— Cela ne fait rien, Monsieur. Je suis toujours contente de venir voir ce que vous voulez.（不要紧的，先生。我总是愿意过来看看您需要什么。）」
这是Céleste的真心话，因为她总是带着笑脸出现在他的房间。
*
有一日，普鲁斯特问Céleste她怎么度过自己的空闲（等待）时间，Céleste说自己会「缝缝补补」。而普鲁斯特则惊呼道——「— Mais, Céleste, il faut lire !（但是，Céleste，您应该读书！）」
普鲁斯特曾向Céleste推荐过《三个火枪手》，她读了，还与他交流了一下。后来普鲁斯特又推荐她读巴尔扎克，可Céleste还是更喜欢「缝缝补补」。
*
「Aujourd’hui, j’ai compris que toute la recherche de M. Proust, tout son grand sacrifice à son œuvre, cela a été de se mettre hors du temps pour le retrouver. Quand il n’y a plus de temps, c’est le silence. Il lui fallait ce silence, pour n’entendre que les voix qu’il voulait entendre, celles qui sont dans ses livres. （今日，我理解到，普鲁斯特先生的追寻，以及他为他的作品所牺牲的一切，都是要把自己抽离于时间以外才能追寻到的。当那里没有更多的时间，就是沉默。他把自己置于沉默之中，以聆听到自己想要聆听到的东西，那些存在于他的书里的东西。）」
因为门窗紧闭，因为窗帘重重，因为生活至夜，普鲁斯特与Céleste总是流连在日常的时间以外。一如Céleste说道——
「Nous vivions dans l’électricité ou dans la nuit perpétuelle.（我们要么生活在电灯的光里，要么陷入无尽的黑夜里。）」
注：文章里引用的法语文段出自《Monsieur Proust》第五章。
