---

---

读完这本书，心里满足极了。过程中，几乎每读一个章节一个段落都忍不住在心里感叹「原来如此…」。它表达的角度十分鲜明和独特，算是我读《枕草子》以来遇到过的关于它的最令我惊讶的书。因为这本书，才明白到——啊，原来《枕草子》的背后是这样的。

作为出名的随笔集，读《枕草子》或许是因为它语言的有趣和独特，抑或是因为它能让人触摸到千年前平安贵族的风景，抑或是能了解到与清少纳言一般在宫里生活的人……总之，它是特别的，也是引人入胜的。然而，这本书给出的观点是，《枕草子》不是清少纳言为自己记录或者为自己而写的，却是为中宫定子而写的，也是因为她而写成的。

按时间来看的话，《枕草子》的写作分成两个阶段，一个阶段是当定子的家族因为长德政变没落后，而清少纳言被怀疑与藤原道长有关联时，她离开定子回到自己的家，为了抚慰定子悲伤和落寞的心情而写的；另一个阶段是当定子最终因为产子而死去后，清少纳言回想起定子，想让定子的存在流存于后世而带着铭记般的心情写的。若从这个角度去理解《枕草子》的话，它便是一本献给定子的「草子」，里面带着清少纳言对定子满满的思念和爱意。

那时候的纸十分珍贵，不是任何人都能随随便便获得的东西，正是定子，她给了清少纳言充足的纸。一开始给她纸的时候，是希望她能写类似于《古今和歌集》之类的东西，清少纳言却说她要写能放在枕边的东西，不打算效仿任何东西。不过当时拿到纸的时候并没有立刻写，真正开始写，便是上面提到的，因为想念定子又想她重露笑颜而开始写的。

清少纳言曾在定子面前提过当自己感觉不太想活，落寞伤感的时候，若收到宝贵的纸，便觉得又能活下去了。定子记住了她的话，当清少纳言一个人困在家里的时候，定子给她送了宝贵的纸，收到纸的清少纳言当然感激不已，想不到定子记得她的话。从这件事看，她们倒是互相惦记彼此的。

读《枕草子》时，总让人感到，它是轻松愉悦的，不拘一格的，在该讽刺的地方直白又独到，仿佛在清少纳言的笔下，少有令人烦恼的事，她很快乐，她周遭的人和事都是令人快乐的。而这背后的用意便是，它是在定子的周遭环境变得黑暗又未来不定的时候写的，那时候，定子的父亲因病去世，而本来身居重职的哥哥伊周又因为事情而被流放，孤零零的定子失去了依靠，纵然有一条天皇的宠爱，也改变不了她失去地位的事实，正是在定子四面楚歌的时候，清少纳言想让定子回想曾经的美好，她一段又一段地写下会让定子读来开心又愉悦的事。

在清少纳言的笔下，有父亲，哥哥和定子一家其乐融融的画面；有定子和一条天皇恩爱的日常；有贵公子伊周与定子间高雅又充满趣味的来往；有公达公卿们与定子中宫的女官们斗智斗趣的来往；有美丽的四季风景；有难忘的各种祭典……一切一切，不论文字里是否提及定子，它们都是与定子有关的，也是写给定子的。为了美好的曾经，当伊周被流放而不再是内大臣时，在清少纳言的笔下，他仍旧是内大臣，称呼没有变过，因为她只愿定子能记住美好的过往，而不是残忍的事实。

《枕草子》是清少纳言为定子营造的凝结般纯粹美好的世界，她想让任何阅读到这本草子的人都能想起曾经的美好，想起定子作为中宫，作为皇后时的辉煌，她的存在是独一无二，任何的后来者都无可企及。

清少纳言不提及任何与政治有关的事，因为不愿草子成为被攻击的对象，如此被人误解或利用。她没有写过任何一句关于藤原道长的坏话，也没有写过一句背叛了定子的藤原齐信的坏话。她的考量是深沉又真挚的，她的心只向着定子。

书里写到，《枕草子》是对逝去光阴的镇魂之书，从这个意义上看，它也是一首绝美的「挽歌」。

*

以上是基于我的阅读记忆而写的，没有引用书中的段落，可能会有疏漏。我自己的感受是，不论写多少都不及我多读几遍这本书，它于我的启发是无穷的。

书的后记，作者引用了一句话「古典を抱き、古典に抱かれて。（拥抱古典，亦被古典拥抱着。）」这句话，亦是我此刻的心境。纵然是千年前的过往，可每每读到它，都感觉一草一木，一海一空都因为文字而苏醒过来了。它是历史，可也能让人不当历史一般阅读。关于它的古典阅读，是多么深邃又充满未知的旅程。

一本一本书，一次又一次的了解，都在靠近它，又深深感念它。

---