看书的时候，看到「夏の終わり」，便忍不住想，为什么时常能看到或听到「夏の終わり」这种说法，却几乎没怎么看到听到「冬の終わり」这种说法呢（仅限于我个人）。
好像夏天也象征着什么似的，比方说夏天这个季节是独特的，可能象征着什么会开始什么又会结束的意味。光是从穿衣上来说，夏天穿的衣服与其他三季都是极为不同的。夏天可以热到穿最轻薄的衣服，穿无袖的吊带的衣服，这在其他三季都是不可能的，正因为穿的少，就感觉自己与什么都变得亲近起来了，空气，风，雨，芬芳……周遭的一切都能轻而易举地到达肌肤。夏天是没有厚衣束缚的季节，也就更适宜轻松自由的活动，譬如到海边。赤脚便能与海水亲近，与水玩耍，这种与大海亲近的氛围似乎与天空与遥远的尽头都更近了一步似的。
花火这种东西，也不只限于夏天，在冬天的某些节日也能看到，可若说到夏日花火，又感觉它多了点闹哄哄的氛围似的。比起冬夜，人们可能更愿意在夏夜溜达吧（无需冷得直哆嗦，冷得恨不得马上钻进被窝……）。对于强调在场性的花火而言，夏夜的舒适才更契合的。人们可以无所事事般站着坐着，无需思考时间的流逝一般看花火，无论是一个人，两个人抑或一群人看花火都是合适的。花火，像夜晚流过的璀璨，像心底升起的一瞬火焰，像无可诉说的溜溜叹息。而在场看花火这种事，也是亲近的一种。
现实地说，夏天是假期的一个代名词，是暑假，是休憩，是远游的可能。夏天结束，也意味着人们要从悠哉悠哉的日子回到忙忙碌碌的日子。当人感叹夏天要结束了的时候，也蕴含着些许怀念的意味吧。
无论如何我都不会喜欢夏天的。无论「夏の終わり」听起来多么悠游，我也喜欢不了的。然而说到夏夜，偶尔也会发现它也有令人心动的地方。比方说，当白昼被暑热蒸煮了一天后，到了傍晚竟然吹起了悠悠凉风，这种凉风无疑是让人心喜。这种凉风无端地让人想要走到外面，想要与风，与夜，与星月，与虫鸣都更亲近一些似的。在夏夜这种恒长的稳定时分，人或许可以走很长的一段路，走到汗流浃背才够淋漓。这点仿佛又意味着夏天是让人更愿意以及更能与周遭亲近的时分。
没想到这么写下来，夏天竟是与“亲近”沾边的东西，明明说到夏天便能联想到的“汗水”是令人望而却步的，可不妨碍，夏天凭借它的些许专属性占有了人的些许亲近因子。或许说，人的某些亲近因子也只有在夏日时分才会释放出来。
宁静的夏夜，亦是柔美的夜的一种，因而也使人亲近。
