五十篇五十一篇五十二篇 预告离别
和朋友一起钓鱼的时候,看到有一只鸟,在对岸的一棵幼细树干的顶端停留。
它的头以及嘶哑的叫声,像极了父亲。
感觉有点奇怪,回家以后,发现父亲从梯子上掉下来,死了。
某个晴朗的冬日,我一个人在家。
不知什么时候,叔父来了,坐在廊子下。
「啊呀,有豆子落下来了。」
不知为何,他的心情似乎很好似的,嘴里哼着卖糖果的歌回家了。
与叔父错过的父母回家以后告诉我,叔父突然死了。
我倒想,他与其哼那首不知所谓的歌,不如哼点惹人喜欢的歌更好。
清晨,我看着窗户非常明亮,以为外面下雪了。
怎想,庭院的白玉兰灿烂盛放着,密密麻麻,把树枝都遮住了。
第二天,祖母去世了。
听说祖父去世的时候,田野的茄子也是一顿大丰收。
这一篇看起来文字直白得有点不可信,也不忍看,但细细品味,又觉得当中蕴含着一种温暖的情怀。若人的离开伴随着某种自然而来的预告,何尝不是一种生于自然,归于自然的意味呢。