---

时间是996年秋-997年春。

继995年定子的父亲藤原道隆离世，996年定子的哥哥藤原伊周失势后，清少纳言因为被怀疑与藤原道长有来往而遭到同辈的排挤，自996年秋天起，她离宫回到自己的家。这一篇写的是，她隐居在家时源经房的到访，以及定子给她写信的事。《枕草子》的初稿很大可能也是在这个时候写出来的。

*

源经房在一三九段也有出现，算是清少纳言的友人吧。隐居在家的清少纳言，只把自己的地址透露给为数不多的几个人。这段时间，源经房也充当定子与清少纳言之间的信使，每次到访，他都会把定子的情况告诉她。

此时，定子已经辗转了好几处地方，终于在「小一条」这个地方安定下来，可这个地方萧条又落寞。即便如此，定子身边的女官们仍旧一如既往地把自己装扮得妥妥当当。庭院的花草没有人修剪，女官们也会说「那是故意留给露珠的」。

源经房给清少纳言转告了女官们的话，「那个在家的人，真是无情极了。这种时候，无论自己有什么重要的事，中宫也是希望她在身旁的」。对此，清少纳言的回复是，「为什么，别人都好像憎恨我的样子呢。我听着这些话心里也很难受」。源经房便安慰她说就这样待着也不要紧。

清少纳言在宫中时也曾在心里揣度过定子对自己的看法，即便定子待自己如初，可身旁总是流言不尽，女官们会聚在一起窃窃私语道「那个人是藤原道长的人」，等她走过来的时候，她们就会立刻停止说话。完全把她当成一个局外人一般孤立起来的状态，想想，自己还从未遇到过这种事。

*

过了好些天，定子遣人来信。信上什么也没写，只包着一片山吹的花瓣（山吹の花びらただ一つを包ませたまへり），上面写着「言はで思ふぞ」。见此，仿佛这些日郁闷难耐的心情都缓和下来了，清少纳言高兴得想要落泪。想立刻给定子回信，却一时想不起来，「言はで思ふぞ」的上句是什么。后来还是坐在自己跟前的小女孩跟她说的「下行く水の」。

关于定子写的「言はで思ふぞ」是什么意思，在先前的文章里已经特别提过，可参考文章——文 |「《枕草子》之纸的情缘」。在此，重新写一下。

山吹花瓣与「言はで思ふぞ」都意味深长。首先，在当时的语言游戏里，山吹意味着「口無し（无言）」（染山吹色的时候，需要用到クチナシ这种染料）。对于当前遭受怀疑的清少纳言而言，她无疑是这一片山吹花瓣。

接着，「一片山吹的花瓣」出自和歌——

「我が宿の　八重山吹は　一重だに　散り残らなむ　春の形見に」
——「拾遺和歌集」「春」
(我家的八重山吹能留下一瓣也好 当是春天的纪念）

和歌本身是缅怀春天的，然而此处定子用它来传达自己的心思。曾经的日子如春日盛放一般烂漫美丽，自从父亲过世，哥哥流放，属于人生的春之纪念一个接一个消失不见。定子想的是，「至少清少纳言，我希望你能回来，当是春天的纪念。」

「言はで思ふぞ」亦出自另一首和歌——

「心には　下ゆく水の　わさかへり　言はで思ふぞ　言ふにまされる」
——（「古今和歌六帖」五 雑思）
（内心暗藏的心思沸腾涌动。无法说出口的心意，要比说出口的还要强烈）

遭受非议的清少纳言自知无可辩解，百般心思都藏在心里，这一切定子都看在眼里，晓在心里，她想让清少纳言知道自己明白她，也明白一切。而她自己对清少纳言的想念和心意，也是无法也没必要一一说明的。她相信清少纳言的忠心，更相信她对自己的情意。在此，她用一片山吹花瓣和「言はで思ふぞ」表达自己对清少纳言的想念和渴望她回归的心情。

或许这就是「双向奔赴」的情意吧。定子一次又一次的来信和纸的礼物消解了清少纳言内心被人误解和排挤的难受和痛心，而清少纳言写下的《枕草子》也充当了完美的使者，成全了她与定子彼此间的理解。不多久，清少纳言便回到了定子身边。

*

《枕草子》的一重趣味是一段一段的文章可单独阅读，随意翻开一段都可以乐在其中；而它的二重趣味是当把时间的前因后果与文字联系起来而读的时候，那便是历史与文字，作者的心与作者的情都合二为一的了然明晰。

如月光，亮堂堂，隽永亦久远。

注：关于「言はで思ふぞ」的解释参考「山本淳子 -《枕草子のたくらみ》」。

---