读完《Normal People》，有点好奇，又买了这本书，读啊读啊，到末尾部分，因为看剧，中断了几天，再回头读，都有点不适应了，好在，今天把它读完了。
鲜少读英文小说，总觉得读不来，可前些时间读的《Pride and Prejudice》，仿佛赋予了自己些许勇气。意外的是，上回的《Normal People》读得十分顺畅，无形给自己增添了几分信心。相比于从前的，古典的小说，现代的小说不论用词还是造句都是现代的样子。加上，它说的也是现代的故事，整一幅活生生的现代场景。
*
要说文明的毁灭或崩坏，这个主题太宏大了，但凡它在任何地方撒下些许阴影，那个地方都会掀起涟漪。到它落在具体事件上时，已然不是这个主题的事，而是一个个人的情感和创伤。就如死亡，它也是宏大的，然而，落在一个人身上，便是一个人的记忆和伤痛。
倘若把一个个人的故事，记忆，伤痛都垒在一起，恐怕地球都会承受不住的。它看似抽象的，然而又是有重量的。只是世界之大，把这微小的重量都盖过了，掩埋了，抑或说，地球本没有承受这些重量的使命。它会烟消云散的。
还有时间，到了某个时候，时间的踪影变得难以捕捉。几年几年的时光，在一个人的话语里被折叠起来了。它度过的不是分秒记，日日记，而是年年记，几年记。在时间面前，一个个人的故事或情感，也变得渺小和微弱了。
当环境不是自己所能思考的，所能想象的，那么留下的也只剩自己了。值得珍重的，大概只有属于自己的记忆和情感，不论它掺杂了多少伤痛，困惑，当中的喜悦和美好，也一一属于自己的。它们安好地储存在自己的身体里，随时间发酵，可被发现又不被发现，可诉说也可不诉说，可流淌也可不流淌。它是称得上自如往来的，在一副循环安全的身躯里。只要身躯齐全，它便是安好的。它会变成一个人的秘密。这个秘密天真又丰富。
*
回想今年读书的事，难忘的是与谢野晶子翻译的《源氏物语》。它发生在九月份，若不用心回忆，它又像是遥远的事，可九月啊，才只是四个月之前的事。
读《源氏物语》是我长久以来的一个念想，若不是碰上与谢野晶子翻译的版本，可能还会推迟许多。它的出现，也是我想不到的。我会重读的。再一次进入光源氏的梦里。想象千年前的月亮，皎洁，净然。遥望它，便能忘了自己。
*
前些天，看一部剧，没看之前，我便想自己会哭的，真正看下来，我足足哭了两集，无法再继续。不是剧情多么感人，又或是我多么喜欢它，而是看着它，我想起许多事。好像一直藏在内心的秘密都漏出来了。它不听使唤地漏出来了。
流泪的我，无法知晓文明是否正在崩坏，无法知晓世界会否变好，无法知晓明天会如何，我只是流着泪，泪水把真实和记忆都弄模糊了。仿佛天地间，只剩自己。泪水和我才是一体的，不是世界和我。
