絮语

絮语 |「苹果的慰藉」

2022年4月10日

好像断断续续迷糊了两个星期了,现在还在迷糊中。早上又去医院开药,本想再等一天的,但我咳得有些厉害,等不及了。见到医生(另外一个),就忍不住“诉苦”,说上次开了药有点苦,吃得苦涩苦涩的。医生只是笑笑,大概没有药是不苦的,也有可能我吃的时间长了,有些畏惧。每次吃药,都要深呼吸一口气,闭上双眼,一股脑地吞下去,接着猛喝几口温水。也没有什么食欲,只有苹果能慰藉我。我又无法吃太多,于是每天晚上,到了吃苹果的时分,就觉得特别甜蜜。苹果也是选了自己最喜欢吃的那种。

不知道是我从哪里听来的还是自创的,仿佛间,有句话总徘徊在我脑海里——苹果要挑选长得歪歪斜斜的才甜。于是,很长一段时间,只要选苹果,我都会避开那些长得十分端正的,像苹果的证件照一般的苹果,而挑选那些左边歪点的,或右边歪点的,或底部突出一些的,总之样子不端正的。神奇的是,这样的苹果真的甜。

我想,苹果的甜是清清爽爽的甜,不会让人觉得有负担。是我的缘故。很多水果我都渐渐远离了,抑或说不耐受。只有苹果,还没有放弃我。

我还发现,苹果最好不要混着吃,意思是如果贪嘴想一次吃两个或一个半什么的,那么苹果A与苹果B的味道就会混在一起,而这种混在一起的味道会让人皱眉的。以我多番经验看来,即便是一个品种的苹果,各个果的味道是不一样的,甜度不同,质感也不同。混在一起就损害了一个苹果本身拥有的极致的甜。选苹果的时候,我也会选差不多大小的,像一次就能满足吃苹果这个小小愿。

某天,若是能亲临苹果树,估计会醉倒在它果实累累的面前吧。或是,坐在树下,等它不经意地砸在头上,想象我不懂的牛顿的想象。